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Theodore var döpt efter farföräldrarnas sydfranska hotell. Han hade ett fruktansvärt humör, men ett hjärta av guld. Utom rörande sin hustru, som inte hade det så roligt. Förmodligen bottnade detta i avundsjuka över att hon var parisienne med rötter i staden tillbaka till långt innan revolutionen. 
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Theo gick aldrig på toaletten, han besteg Tronen. En timme varje dag satt han där och fördrev tiden med att läsa. När han under dagen behövde urinera, gjorde han det ute på den smala kungsbalkongen. Företrädesvis i hustruns vattenkanna. ”Piss är bra gödsel.” Han pinkade även rakt ner på gatan, då i skydd av murgrönan och mörkret. Hustrun gned och fejade, men stanken av gammal smutsig man dröjde sig kvar. 

En kväll efter att han pinkat från balkongen återvände han inte. Hustrun gick då dit för att se vad som stod på. Döm om hennes förvåning när hon såg honom vid räcket med en orm hängandes från manligheten. Ormen, rent livsfarlig, hade rymt från grannens terrarium och nu bosatt sig i murgrönan. Hustrun stängde dörren, ringde polisen och sprang till grannen. Theo dog innan hjälp hann fram. 

Några veckor senare fick hon en ny granne, en trevlig och väldoftande gentleman med glimten i ögat.

